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La v1s10n encomiástica del krausismo, propugnada por la 
historiografía del pensamiento español, ha propiciado que otras 
corrientes más acordes con el panorama filosófico y científico vi-
gente en Europa por aquellos años, casos del positivismo, el 
neokantismo y el evolucionismo, hayan quedado oscurecidas. El 
reduccionismo operado en nuestra historia intelectual se reprodu-
ce lamentablemente en el campo de la crítica literaria. Disponemos 
de estudios y antologías sobre algunos de los críticos más repre-
sentativos de la época: Sergio Beser ha compilado artículos funda-
mentales de Leopoldo Alas sobre novela, al tiempo que ha estudia-
do a fondo y con gran aparato erudito las ideas clarinianas sobre 
novela, teatro y poesía; Laureano Bonet ha editado textos no me-
nos relevantes de Galdós, acompañados de una extensa y bien do-
cumentada introducción; de las ideas estéticas y labor crítica de 
don Marcelino Menéndez y Pelayo se ocupó hace años también 
Dámaso Alonso; Juan Valera fue objeto de una aproximación a su 
labor crítica en fecha tan temprana como 1933, a cargo de Edith 
Fishtine, y más tarde en el libro de Manuel Bermejo; la serie de 
ensayos de Emilia Pardo Bazán sobre el naturalismo, La cuestión 
palpitante, ha sido reeditada con un estudio preliminar de José 
Manuel González Herrán; por último, Juan López Morillas comple-
mentó su clásico libro sobre el krausismo con una recopilación de 
textos sobre estética y literatura de destacados representantes de 
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dicha escuela (Julián Sanz del Río, Francisco Fernández y Gon-
zález, Francisco de Paula Canalejas, Francisco Giner de los Ríos y 
Urbano González y Serrano). Disponemos asimismo de una histo-
ria de la crítica española contemporánea, a cargo de Emilia de 
Zuleta, así como de un capítulo que Beser dedica a la crítica 
decimonónica (Alas crítico 28-75). En todos los casos, sin embar-
go, el análisis por separado de cada individuo domina sobre la vi-
sión de conjunto. Se carece por ello de un estudio que abarque la 
transformación de los modos de hacer crítica desde los krausistas 
en la década de los sesenta, el positivismo-neokantismo de los se-
tenta liderado por Manuel de la Revilla en la Revista contemporá-
nea de José del Perojo, los defensores de un realismo a ultranza 
que desembocará poco después en la adopción del naturalismo 
(Alas y Pardo Bazán), o francotiradores corno Juan Valera, adscri-
to a un esteticismo idealizante impermeable a las modas. 
La cuestión anda por tanto necesitada de una revisión urgente, 
cuyo primer paso debería consistir en vaciar la totalidad de revis-
tas de la época. Corno señaló oportunamente Raquel Asún, la pren-
sa periódica de la Restauración y la novela establecieron entre sí 
una «dependencia directa» (75), no resultando posible conocer la 
una sin la otra. La tesis de Asún se puede hacer extensible a todos 
los géneros literarios. No cabe olvidar que los grandes críticos de 
aquellos años, casos de Alas o Revilla, ejercieron antes que nada 
de periodistas que escribían reseñas pensando en un público de-
terminado que iba a leerlas. 
Fiel a la línea sugerida por Asún, el presente trabajo pretende 
ser una introducción a la crítica literaria de Manuel de la Revilla 
(1846-1881), a partir de sus colaboraciones en la Revista contem-
poránea desde finales del 1875 hasta mediados de 1879. El papel 
de Revilla me parece decisivo por dos razones. En primer lugar, 
porque en su pensamiento convergieron las corrientes más influ-
yentes de la época: el krausismo y hegelianismo de su primera ju-
ventud, a los que sucedieron el positivismo y el neokantismo a 
partir de 1875. La segunda razón tiene que ver con su papel de 
primer portavoz y apologeta del resurgimiento de la novela espa-
ñola, concretado en el relato tendencioso, además del reconoci-
miento de Galdós «corno el mejor novelista de su tiempo» (García 
Barrón 105). Tal vez sea útil, antes de entrar en materia, marcar 
las coordenadas histórico-sociales de las que emergió la renovación 
del crítico madrileño. 
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En 1873, el joven hispanocubano José del Perojo inició sus es-
tudios graduados en Heidelberg bajo la dirección del neokantiano 
Kuno Fischer. Tras doctorarse en Filosoña al cabo de dos años, 
regresó a Madrid durante los primeros meses de 1875, en los albo-
res de la Restauración canovista. Lejos de amilanarse ante el es-
tancamiento intelectual español, emprendió pronto una actividad 
divulgadora. Trabó amistad con Revilla, al que convirtió en adepto 
al neokantismo, y conoció asimismo a los doctores de orientación 
positivista Luis Simarro y Carlos Cortezo. Se fue formando así una 
alianza entre una nueva generación que quería entroncar con el 
pensamiento europeo coetáneo y prescindir del racionalismo armó-
nico de Krause. El 21 de marzo de 1875, Perojo inició en lama-
drileña Revista europea una serie de siete colaboraciones sobre di-
versas facetas de la cultura alemana. Entre ellas sobresale «Kant y 
los filósofos contemporáneos», primer manifiesto neokantiano 
español. Los artículos aparecieron en forma de libro el mismo 
año, con el título de Ensayos sobre el movimiento intelectual en Ale-
mania. 
El 15 de diciembre Perojo fundó la Revista contemporánea, que 
dirigió hasta 1879. Tal como se anuncia en uno de los prospectos, 
Perojo concibió desde el principio, en estrecha colaboración con los 
dos redactores-jefes Manuel de la Revilla y Rafael Montoro, un 
doble objetivo para su revista: enterrar el krausismo y convertirse 
en portavoz de la modernidad. De todas las revistas fundadas en 
la década de 1870, la Revista contemporánea fue la que manifestó 
una mayor vocación europeísta, acogiendo cualquier tendencia ve-
nida de más allá de los Pirineos por insólita que fuera. Perojo con-
tó con un grupo de colaboradores de talante progresista en el que 
figuraba lo más ilustre de la intelligentsia española de los primeros 
años de la Restauración: nombres corno los de Revilla, Montoro, 
Juan Valera, Patricio de la Escosura, José Alcalá Galiano, Nicolás 
Salmerón, Urbano González Serrano, José Amador de los Ríos, 
Antonio Cánovas del Castillo, José Moreno Nieto, Federico Balart, 
Francisco María Tubino, Rafael María de Labra, Ramón de Carnpo-
amor, Gaspar Núñez de Arce, Leopoldo Alas, Pornpeyo Gener, Pe-
dro Estassén, y un largo etcétera. La Revista contemporánea fue 
dirigida por Perojo hasta el tomo 21, correspondiente a junio de 
1879, pero a partir de esta fecha tuvo que desprenderse de ella por 
motivos económicos (ya antes, en 1877, el dinero de Perojo resultó 
insuficiente y su hermano tuvo que salvarla de la bancarrota). La 
59 
ESPAÑA CONTEMPORÁNEA 
vendió al canovista José de Cárdenas, quien nombró como direc-
tor a Francisco de Asís Pachecho. En 1901 asumió la dirección 
Juan Ortega y Rubio, catedrático de Historia en Valladolid, y dejó 
de publicarse a la muerte de Cárdenas en 1907. Su volumen había 
crecido hasta alcanzar 134 tomos, a lo largo de 32 años de histo-
ria. Lamentablemente, la importancia de la Revista contemporánea 
en la aclimatación de las nuevas corrientes de pensamiento que 
entraron en España a partir de 1875 (neokantismo, positivismo y 
evolucionismo) ha pasado casi desapercibida. 
Perojo encomendó a su amigo Revilla una sección fija en el 
quincenario, en la que se ocupara de las novedades editoriales y 
los acontecimientos más relevantes de la vida cultural española. A 
lo largo de casi cuatro años aparecieron más de cincuenta artícu-
los de Revilla. El contenido de estas «revistas críticas» se caracte-
riza por su variedad. Junto a la exposición de ideas estéticas y la 
consignación del florecimiento de la novela, ocupan lugar destaca-
do las siguientes cuestiones: la difusión de la filosofía de Kant; los 
debates sobre el positivismo en el Ateneo de Madrid; la exaltación 
de la ciencia y el método científico (con su participación en la lla-
mada «polémica de la ciencia española»), y del evolucionismo 
darwiniano y spenceriano; reseñas de los estrenos dramáticos y 
constatación de la decadencia del teatro español; la defensa de un 
credo político basado en el pragmatismo y el antiindividualismo, 
con la crítica consiguiente de los postulados federalistas de Pi y 
Margall; la revisión de la cuestión social y la explotación del capi-
talismo; la gravedad del problema religioso y los efectos negativos 
del poder eclesiástico. 
La originalidad y significación de Revilla, en el momento en que 
se inició el viraje hacia el establecimiento de una conciencia mo-
derna en España, han sido ignoradas con frecuencia en los estu-
dios sobre el siglo xrx. Da la impresión de que el anatema de José 
Femández Montesinos ha perdurado hasta fechas muy recientes. 
Según Montesinos, Revilla fue un «puritano laico, eticista de los de 
la tétrica obsexvancia y poco agudo en sus apreciaciones literarias» 
(232). Jeremy Medina, por su parte, sostiene que sus escritos 
«lacked unity and coherence» y que hay «more than a little 
confusion evident in sorne of his literary concepts» (332). Carlos 
García Barrón, en una primera aproximación a la figura del inte-
lectual madrileño, ha reparado hace poco esta exclusión del canon 
historiográfico: «Parece mentira que a estas alturas del siglo :xx no 
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se le hubiese desenterrado del olvido», siendo «un hombre que 
hacía falta empezar a conocer» (5). La labor precursora de García 
Barrón ha tenido feliz continuidad en una antología de t~xtos 
fundamentales de Revilla sobre estética y novela compilada por 
Adolfo Sotelo Vázquez. En cuanto al juicio y valoración de su cri-
tica, las opiniones de los estudiosos pueden, en sínte,is, reducirse 
a tres. 
La primera sostiene que su poética se concreta en el análisis de 
la naturaleza y objetivos del arte, concluyendo que Revilla se incli-
nó por una teoría del arte como creación de formas estéticamente 
bellas y dejó en segundo plano las consideraciones sobre su carác-
ter didáctico (Olguín 306, Lloris 232, Medina 332-333). Dicha con-
cepción de la obra literaria no cuadra sin embargo con el enfoque 
histórico, social, político y moral dado por Revilla a la novela de 
tesis de la década de los setenta. El mismo Lloris es consciente del 
desajuste e intenta justificarlo apelando a razones personales: «El 
protagonista Revilla no puede disimular el atractivo que estos as-
pectos ideológicos ejercían sobre él» (238). 
Carlos García Barrón destaca la postura «esencialmente ecléc-
tica» (80) adoptada por Revilla, mezcla de la tradición neoclásica 
del siglo XVIII, el krausismo de mediados del XIX y las corrientes 
positivistas y neokantianas en boga a partir de 1875. 
Por último, Gifford Davis y Adolfo Sotelo Vázquez plantean el 
dilema a la luz de la contraposición idealismo-realismo. Para el 
primero, el idealismo docente de Revilla triunfó sobre las conside-
raciones realistas del arte (1652). Sotelo Vázquez, tras referir el 
impulso inicial que Revilla recibió de la Estética de Hegel, del Com-
pendio de estética de Krause y, en el ámbito español, del estudio de 
Francisco Giner de los Ríos, «Consideraciones sobre el desarrollo 
de la literatura moderna», señala por el contrario el proceso por el 
cual su crítica tomó durante el bienio 1877-78 un viraje decisivo 
hacia el positivismo (Juan Valera 517, 518 y 521). 
La dificultad de comprender la orientación de la estética 
revilliana se explica por la ausencia de un hilo conductor que 
englobe satisfactoriamente su producción. La solución que propon-
go recurre al ensayo de Gérard Genette «Ficción y dicción», que 
da título al último libro del narratólogo francés. En él se explica 
cómo la historia de la poética se divide en dos tendencias posibles: 
la temática por un lado, y la formal o remática por otro. La pri-
mera arranca de la Poética aristotélica y se cimienta en el concep-
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to de «mímesis» o representación de sucesos y acciones inventa-
das (7). Su principio fundamental es que la creatividad del artista 
no se manifiesta en el dominio de la forma verbal, sino en su ca-
pacidad para la invención y disposición de un argumento (7). La 
critica de tipo formal o remático se originó por su parte en el ro-
manticismo alemán, continuó con Mallarrné y halló su formulación 
definitiva a manos del formalismo ruso del primer cuarto del siglo 
xx. Según ella, la literariedad de un texto poético se explica a par-
tir del énfasis puesto en la forma verbal, lo que Roman Jakobson 
denominó la «función poética» (13-14). Genette propone usar el 
marbete de «ficción» para designar la orientación temática de aque-
lla literatura que se impone a través del carácter imaginario de sus 
objetos, mientras que para la que se distingue por sus característi-
cas formales adopta la etiqueta de «dicción» (21). Esta bifurcación 
tiene la ventaja de resaltar no sólo dos modalidades de critica, sino 
de asignar a cada una de ellas unos géneros particulares: mientras 
que la prosa narrativa cae dentro del terreno de la ficción, el im-
perio de lo poético se alinea con la dicción (15). 
La novedad de Revilla se cifra en haber anticipado la validez 
de cada una de estas dos direcciones, aplicando una u otra según 
el tipo de texto con que se enfrentaba. Tal actitud no obedece a 
ninguna casualidad ni es fruto tampoco de su temperamento 
ecléctico o sus filias ideológicas, sino resultado de una reflexión 
consciente sobre el alcance y límites de su oficio. Así se desprende 
del siguiente pasaje, en el que separa los aspectos estéticos y los 
sociológicos del arte: «La inspiración poética ... no tiene esos lími-
tes que arbitrariamente le trazan los que confunden el valor estéti-
co y el valor social de la obra de arte» (13:252). Urge además al 
critico a tener en cuenta la diferenciación «entre el juicio puramen-
te estético y el que pudiéramos llamar humano-social de la obra 
de arte», puesto que «sólo de esta manera acertará a cumplir su 
misión» (6:755). Revilla adscribe el reino de lo formal a la poesía, 
mientras que reserva, como se verá después, los aspectos temáti-
cos para la ficción novelesca. Con la adopción de una perspectiva 
diacrónica de la poética, desdoblada en una vertiente temática 
(«ficción») y otra formalista («dicción») 1, se supera la consabida 
I El mismo Genette señala que fue Tzvetan Todorov el primero en apuntar la 
necesidad de que la poética dispusiera de dos definiciones complementarias 
de literariedad: una en términos de ficción narrativa, otra en términos de poesía 
(14-15). 
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fluctuación entre idealismo, realismo y eclecticismo atribuida a 
Revilla. A partir de ahora resulta factible examinar por separado 
cada una de las dos direcciones, sin que una interfiera con la otra 
o se invaliden mutuamente. 
Genette describe la historia de la poética como un largo y 
arduo camino por desplazar el criterio temático hacia el formal, 
o por lo menos por otorgar al segundo igual relevancia que al 
primero (6). Por motivos que tienen que ver con la evolución de 
la historia literaria decimonónica en España, voy a invertir el or-
den dispuesto por Genette y empezar con la crítica remática 
de Revilla, reservando para más adelante la crítica de ficción. 
La razón de tal cambio se justifica por el tardío resurgimiento de 
la novelística española tras más de dos siglos de silencio. Mien-
tras que Revilla inició la difusión de su estética en 1872 con los 
Principios generales de la literatura e historia española, escrito en co-
laboración con Pedro de Alcántara García, sus primeras reseñas 
sobre novelas contemporáneas no aparecieron hasta bien entrado 
el año 1874 2• 
CR1TICA REMÁTICA 
A finales de 1876, la sección de Literatura y Bellas Artes del 
Ateneo madrileño se ocupó de la poesía lírica contemporánea en 
España. Atento siempre a las novedades de orden cultural, Revilla 
ofreció en una de sus «revistas críticas» un resumen de los deba-
tes. Las reflexiones sostenidas en ella iluminan el concepto esen-
cialmente remático que tenía del arte en general y, en particular, 
de la poesía. Prueba de ello la constituyen los reproches a los ora-
dores del Ateneo, caso de José Canalejas, que se obstinaban en atri-
buir prioridad al fondo de la obra sobre la forma en que se encar-
naba. Revilla se mostraba partidario de ésta, y creía que el artista 
podía encontrar sus temas de inspiración en todo tipo de realida-
des o ideales. El contenido de una obra se subordinaba siempre a 
una finalidad estética, ya que el arte tenía que ser más que un sim-
ple instrumento de propaganda al servicio de una idea o causa. Lo 
que separaba por tanto al poeta del pensador y del hombre de sen-
timiento era su facultad para encerrar las reflexiones en una for-
2 Zaragoza, de Galdós (El Imparcial, 8 de junio de 1874), y Pepita Jiménez, de 
Valera (El Imparcial, 22 de junio de 1874). 
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ma bella. Así cabía explicar el éxito del drama La criolla de Anto-
nio García Gutiérrez, en el que, pese a la poca profundidad del 
asunto, el dramaturgo tuvo el mérito de «cubrir con manto d flo-
res el más descamado esqueleto» (12:121). Incluso el mal, que por 
naturaleza no es bello, podía expresarse artísticamente y transfor-
marse en elemento estético. 
La actitud de Revilla se encuadra en la polémica que tenía lu-
gar entonces en tomo a la validez de la doctrina de «el arte por el 
arte». La postura fue defendida por Perojo en uno de sus ensayos 
de 1875, indicando cómo el ideal estético de la época no se cifra-
. ha ya en nociones clásicas, románticas o cristianas, sino en «el 
amor de lo bello porque es bello» (206). Revilla compartía las ideas 
de Perojo, tal como se hace patente en su reacción ante el discur-
so de entrada en la Real Academia Española de la Lengua pronun-
ciado en marzo de 1877 por Pedro Antonio de Alarcón, donde éste 
rebatió a los partidarios de tal doctrina por no tener en cuenta los 
aspectos morales. Revilla replicó que no resultaba lícito poner en 
un mismo saco las categorías de lo bello y de lo bueno. El fin pri-
mero del arte se cifraba en la realización de la belleza, y para ello 
no era requisito indispensable ni condición ineludible que la obra 
contuviera una enseñanza: si el autor de El escdndalo «ha pensado 
negar el valor artístico a toda obra que no encierre una tendencia 
moral, o a la que sea inmoral, entonces ha incurrido en el más 
grave de los errores» (8:122) 3• 
Revilla resolvió asimismo el problema de cómo captar la belle-
za en una obra. Aquélla no se concebía «a priori» mediante la 
manifestación de una idea pura ( como sostenían los que confun-
dían el fondo con la forma), sino en su representación en una for-
ma sensible que sólo la experiencia podía aprehender (8:122) 4• Ala-
bó a Galdós por ejemplificar tal punto en su novela Marianela, a 
través del desengaño sufrido por Pablo al descubrir que la imagen 
ideal de Marianela forjada en su mente correspondía al cuerpo de 
una chica deforme (14:507). 
Algunos de los postulados de Revilla guardan relación con el for-
3 Revilla volvió a tratar del desarrollo de la polémica entre partidarios y de-
tractores de «el arte por el arte» en otros artículos de la Revista contemporánea: 
8:376; 9:116-117. 
4 Revilla adoptó «la definición hegeliana del arte como manifestación de la 
idea en forma sensible, y de la literatura como manifestación de la idea en forma 
sensible a través de la palabra» (Zuleta 101). 
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malismo ruso de comienzos de los años veinte 5• La semejanza no 
puede considerarse casual. En ambos casos tiene su génesis en la 
estética kantiana, concretamente en la caracterización del arte como 
un objeto privado de cualquier propósito que trascienda las fronte-
ras de lo artístico. Según dicha concepción, los aspectos cognitivos 
o instructivos de la literatura se consideran impuros o, en el caso de 
Revilla, indiferentes desde el punto de vista estético. Una coinciden-
cia palpable entre el crítico español y los formalistas se encuentra 
en la noción de «desfamiliarización», enunciada por Victor Sh.klov-
sky en un trabajo de 1917. De acuerdo con el teórico ruso, la esen-
cia del arte consiste en convertir los objetos en algo no familiar, au-
mentando la complejidad de las formas y extendiendo la dificultad 
y la duración de la percepción (12). De manera similar, Revilla es-
cribió que el secreto del arte consistía en «rejuvenecer los asuntos 
viejos, merced a los primores de la forma» (14:368). 
Revilla no llevó hasta el final sus conclusiones acerca de la natu-
raleza formal del proceso artístico. El hecho de no exigir al arte un 
carácter didáctico no equivaldría a negarle la legitimidad de un fin 
trascendente. Aparte del placer que resultaba de envolver una idea 
en una forma bella mediante el uso de la fantasía, la obra ganaba 
en importancia y valor social si se le añadía la expresión de pensa-
mientos y sentimientos verdaderos y profundos. En igualdad de con-
diciones, se debía valorar más una creación que poseyera tanto una 
finalidad estética como una intención moral: «Cree belleza el poeta, 
cause en el ánimo del que escucha sus encantos el deleite que lo 
bello engendra, y habrá cumplido su misión. Si a esto agrega un 
pensamiento trascendental o un interés del momento, poseerá, sin 
duda, una perlección más de su obra» (13:253). Para Revilla, el arte 
estaba ligado a los engranajes sociales en que se originaba y tenía 
que someterse a ellos: la sociedad y la crítica estaban obligadas a re-
chazar y condenar el arte inmoral cuando aparecía «sin idealidad ni 
grandeza, presentado bajo sus más ruines y repugnantes aspectos» 
(13:506), por más que reconocieran sus cualidades estéticas. Se ape-
la aquí a una idealización de la obra defendida por krausistas y 
hegelianos, en la que el artista ofrecía una interpretación de la na-
turaleza embellecida por su propio temperamento. 
5 La idea fue anticipada, aunque no desarrollada, por Manuel Lloris. En su 
opinión, Revilla «se dio cuenta de la importancia teórica del concepto de forma 
entendida como un concepto estructural, y no en el sentido superficial de revesti-
miento bello» (29). 
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En conclusión, la crítica remática de Revilla hunde sus raíces 
en la estética idealista y se inscribe dentro de una concepción bá-
sicamente formalista de la poesía, en la que la función poética pri-
va sobre los aspectos cognitivos o didácticos. Ello no significa que 
el poeta tenga que prescindir de su misión social; por el contrario, 
la presencia de ideas y sentimientos profundos enriquece la 
literariedad del texto poético. 
CR1TICA TEMÁTICA 
Una de las limitaciones de la crítica de tipo formal es que se 
adapta mejor al verso que a la prosa narrativa o el teatro. Tras el 
resurgimiento de la novela española a principios de la década de 
los setenta, Revilla se dio cuenta de que necesitaba enfocar el nue-
vo género desde una perspectiva distinta. Puesto que la novela 
apuntaba a nuestra experiencia de seres humanos, había que juz-
garla en términos de su «verdad» o «justicia». Wolfgang Iser seña-
la al respecto cómo la literatura en el siglo xrx tenía la decisiva 
misión de suministrar un sistema de pensamiento válido que sir-
viera de equilibrio entre los restantes sistemas, tanto teológicos 
como científicos, que se hallaban enfrentados entre sí (6-7). En 
consecuencia, se daba por supuesto que el arte era el modo más 
elevado de conocimiento, incluso la misma forma de la verdad (13). 
Entre todas las disciplinas artísticas, son los géneros narrativos los 
que mejor se adaptaban a este propósito, merced al auge de la 
novela realista en la segunda mitad de siglo y su credo histórico-
representacional 6• Mérito de Revilla fue anticipar que, dadas las 
coordenadas sociales, históricas y filosóficas de aquellos años, el 
criterio formal de la novela tenía que dejar paso al ajuste entre el 
contenido del mensaje y su contexto existencial. En otras palabras, 
la literariedad del texto se reemplazaba por el valor referencial del 
mismo (Scholes 34). El discernimiento del rango temático al que 
se adscribía la ficción narrativa supuso un replanteamiento de los 
principios rectores de su poética. Tal como él mismo había escrito 
ya en los Principios, «cuando la obra que juzga el crítico se propo-
6 «La novela realista decimonónica es una de las corrientes literarias que 
muestra mayor implicación con el proceso histórico, de ahí la relativa facilidad 
de los estudios socio-históricos dedicados a ella y, al mismo tiempo, la necesidad 
de esos estudios para llegar a una correcta valoración crítica» (Beser, Teoría 87). 
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ne la representación de algo real, como el drama, la novela y como 
suele ser el poema épico, es indudable que la regla del critico debe 
ser la doctrina realista, la conformidad con la realidad» (García 
Barrón 81). 
En sus cuatro años de colaborador en la revista de Perojo, 
Revilla comentó la segunda serie de Episodios nacionales de 
Galdós 7, el resto de novelas del autor canario (Doña Perfecta, Glo-
ria, Marianela y La familia de León Roch) 8, El comendador Mendoza 
y Pasarse de listo de Valera 9, y otras obras menos conocidas 10, 
además de esbozar los retratos literarios de Alarcón, Valera, Galdós, 
Manuel Fernández y González y Ramón de Mesonero Romanos 11 • 
El repudio a la novelística romántica configura el primer rasgo 
de la critica temática de Revilla. La regeneración de la novela es-
pañola no empezó según él hasta la desaparición del relato pseudo-
histórico por entregas, al tomarse conciencia de que la aglomera-
ción de aventuras, la búsqueda continua de sorpresas y efectos, y 
la descripción de sucesos y personajes extraordinarios no hacían 
sino reproducir «bajo formas modernas el libro de caballerías}) 
(17:244). A Manuel Fernández y González (1821-1888), le recono-
cía una imaginación fuera de lo común que lo habria situado en 
un lugar privilegiado si hubiera dispuesto al mismo tiempo de re-
flexión, corrección lingüística y buen gusto. Obligado a escribir a 
destajo para satisfacer necesidades de orden económico, sus crea-
ciones fueron degenerando hasta que resultó imposible hallar en 
ellas una pintura exacta de personas y lugares, una cierta dosis de 
verosimilitud y una intención moral. La enorme popularidad adqui-
Memorias de un cortesano de 1815 (1:247-248); La segunda casaca (2:386-
387); El grande Oriente (4:511); Siete de julio (6:631); ÚJs cien mil hijos de San Luis 
(8:245); El terror de 1824 (12:381 ). 
8 Doña Perfecta (4:377-379); Gloría (7:279-282; 9:377-382); Maríanela (14:506-
509); La familia de León Roch (19:503-510). 
9 El comendador Mendoza (10:253-256); Pasarse de listo (16:121-125). 
'º Teodoro Guerrero, El escabel de la fortuna (2:252); Andrés Ruigómez, 
Salivilla (el Gurípa) (2:507); Ricardo Orgaz, El amor y el matrimonio (4:126-127); 
Daniel Suárez Artazu, Maríetta (páginas de dos existencias y páginas de ultratumba) 
(4:511); Alfredo González Pitt, El espad{n del guardia de Corps (7:283-284); Peño-
Carrero y Becker, Cuadros y cuentos de aldea, y Eusebio Font y Moreso, ¡Cuatro 
millones! (12:246-247); Dámaso Gil Aclea, Juan Pérez (14:245); Arturo Perera, Un 
amor del infierno, y Dámaso Gil Aclea, Bosquejos (15:126-127); Andrés Cubí 
Mugiño, La Carcoma (15:381). 
11 «Don Pedro Antonio de Alarcón» (11:17-26); «Don Juan Valera» (13:88-96); 
«Don Benito Pérez Galdós» (14:117-124); «Don Manuel Fernández y González» 
(17:242-247); «Don Ramón de Mesonero Romanos» (17:495-502). 
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rida por Fernández y González en las capas populares de la socie-
dad condujo a una proliferación de imitadores que terminaron por 
adulterar el gusto del público, a causa de la acumulación de episo-
dios inmorales y escandalosos. Por este motivo Revilla lo acusó de 
«corruptor (pudiendo ser el regenerador) de nuestra novela» 
(14:118). 
El modelo costumbrista propuesto por Fernán Caballero (1796-
1877) en sus novelas y narraciones breves no satisfacía tampoco las 
exigencias del género. Si bien la autora no carecía de talento para 
las descripciones y la exposición de sentimientos y sabía mezclar 
admirablemente idealismo y realismo, «el reaccionario propósito» 
(14:118) que la guiaba le impidió gozar del beneplácito del público 
lector. Su admiración por ideales enterrados y el afán de restaurar 
la sociedad del pasado eran para Revilla difícilmente conciliables 
con la divisa de la novela moderna: la pintura de la sociedad con-
temporánea (14:118). 
En su primera «revista crítica», fechada el 15 de diciembre de 
1875, Revilla percibía ya los signos del incipiente renacimiento de 
la novela española, «género hasta el presente muy descuidado y 
abatido entre nosotros» (1:122). Su auge coincidió con la sustitu-
ción de la poesía lírica por la narración en los gustos de la crítica 
krausista 12• A la cabeza de sus cultivadores figuraban Alarcón, con 
El escándalo, Valera, autor de Pepita Jiménez y lAs ilusiones del doc-
tor Faustino, y los Episodios nacionales de Galdós. Precisamente fue 
este último quien trazó la senda que la novela iba a recorrer en la 
década de los setenta, al percibir un tipo de relato adecuado a los 
gustos y necesidades del momento que le valió su consagración 
artística y el liderazgo entre el grupo de novelistas coetáneos. Este 
tipo de relato, conocido hoy en día con los marbetes de «novelas 
de tesis» o «ficciones autoritarias», lo denominó Revilla «novelas 
psicológico-sociales», viendo en él la forma más adecuada «a los 
gustos y necesidades de la época» (14:121). El crítico madrileño lo 
caracterizó como un retrato vivo y fidedigno de la sociedad del 
presente que se hacía eco de la agitada y compleja conciencia con-
temporánea (14:118). Esta novelística planteaba una serie de pro-
blemas que perturbaban hondamente la vida pública y privada 
(14:121), entre los cuales destacaba la cuestión religiosa. A diferen-
12 Urbano González Serrano, representante de la tercera generación krausista, 
considera la novela «el género literario más adecuado al espíritu y tendencias de 
los tiempos presentes» (201). 
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cia de la poesía, la novela constituía para Revilla no tanto un mo-
delo acabado de belleza formal, cuanto un vehículo para la difu-
sión de verdades trascendentes. En consonancia con tales premisas, 
el novelista actual reunía en una misma persona al «observador 
profundo», al «eminente filósofo» y al «delicado analista» (3:382). 
Los sucesivos artículos de Revilla sobre la producción novelís-
tica galdosiana corroboran su actitud ante el género. En Doña Per-
fecta celebró la particular conjunción de factores que hadan de ella 
un «modelo acabado de novela realista» (4:379): la verdad psicoló-
gica de los personajes, el color local, el buen trazado de la fábula 
y la corrección en el lenguaje y el estilo. El enfoque ideológico se 
hizo más patente en su reseña a Gloria, a la que saludó como la 
obra más trascendental escrita hasta aquel momento en España. 
Dicha cualidad bastaba por sí sola para declarar a Galdós «el pri-
mero de los novelistas españoles» (9:381). En cuanto a Marianela, 
Revilla alabó la voluntad del escritor canario de cubrir el ligero 
entramado de su historia con un asunto grave (14:506). Por últi-
mo, aunque La familia de León Roch resultaba inferior a las demás 
por su plasmación artística, las aventajaba en los aspectos morales 
y sociales (19:503). 
La tendencia temática de Revilla se percibe asimismo en su es-
bozo a Valera de principios de 1878, en el que se enumeraban las 
tres limitaciones del novelista cordobés: la falsedad del carácter de 
los personajes, la pobreza y poco interés de la acción, y la falta de 
verosimilitud de algunos episodios (13:93). Las criaturas de su uni-
verso carecían de variedad de pensamiento y sentimiento, dado que 
no eran más que proyecciones de la personalidad autorial. Revilla 
lamentaba el uso que Valera hacía de su fantasía, al servirse de ella 
no para alumbrar los entresijos de la realidad cotidiana, sino con 
el propósito de dotar de forma literaria a los conceptos fabricados 
en su mente. Sus creaciones, al igual que sus personajes, semeja-
ban «concepciones a priori que no se han tomado de la realidad 
palpitante, sino de la libre idea del autor» (13:93). La conclusión 
del análisis es que Valera carecía de las cualidades requeridas en 
un novelista, puesto que no conocía ni a los hombres ni a la socie-
dad (16:122). Su popularidad había que atribuirla a su particular 
ingenio, con el que subyugaba a lectores y críticos mediante la 
belleza y originalidad del lenguaje, el colorido de las escenas, la 
gracia en la representación del habla de los personajes y la tras-
cendencia de la doctrina expuesta (13:94). 
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La muerte de Revilla en 1881 truncó la carrera del crítico de la 
década de los setenta que mejor testimonió la evolución de la na-
rrativa en España. Su prematuro fallecimiento lo privó de enfren-
tarse al nuevo modo naturalista de novelas establecido por Benito 
Pérez Galdós en La. desheredada (1881), y continuado luego entre 
otros por Leopoldo Alas, Emilia Pardo Bazán y el mismo Galdós 13• 
Como es de sobras conocido, la irrupción del naturalismo trajo 
consigo la desaparición de las contiendas ideológicas del relato de 
tesis, al par que una revolución en las técnicas narrativas. En con-
secuencia, la crítica temática de la narración establecida por Revilla 
dejó paso a nociones de carácter más formalista, como la voz na-
rrativa, el punto de vista, la representación del discurso y del ha-
bla de los personajes, etc., que la teoría narratológica surgida del 
estructuralismo reelaboraría en los años sesenta y setenta de nues-
tro siglo 14• 
Con todo, el criterio temático no sólo no pasó desapercibido, 
sino que llegó a constituir el principal punto de apoyo de la crítica 
socio-histórica moderna de la novela española decimonónica. Es-
tudiosos como Eduardo Gómez de Baquero, José Fernández 
Montesinos, Juan López Morillas, Brian Dendle, Sergio Beser, Juan 
Ignacio Ferreras, Alberto Jiménez Fraud, Francisco Pérez Gutiérrez 
o Juan Oleza, enfocaron el llamado «renacimiento» de nuestra 
novelística a partir de ideas semejantes a las que expuso Revilla. 
Por otro lado, teóricos de otros países han advertido ya hace 
años de la insuficiencia de tal actitud para la recuperación de una 
tradición de historiografía literaria en peligro de extinción. Desde 
Alemania, Hans Robert Jauss escribió en 1967 su influyente ensa-
yo «La historia literaria como un reto a la teoría literaria», en el 
que abogaba por una reconstrucción de aquélla a partir de una 
estética de la recepción que trascendiera el criterio de referen-
cialidad entronizado en el siglo xrx. En Estados Unidos, Susan 
Rubín Suleiman publicó a principios de los ochenta un estudio 
semiótico de las «ficciones autoritarias» francesas del siglo xx que 
debería servir para reorientar nuestra perspectiva de la novela de 
tesis de la década de 1870-1880. En cuanto a España, Germán 
13 Sin embargo, Revilla sí trató del naturalismo francés (al que atacó por su 
complacencia ante el retrato de los aspectos más sórdidos de la realidad) en su 
artículo «El naturalismo en el arte» (1879). 
14 En España, Germán Gullón fue el pionero en el análisis narratológico de la 
novela decimonónica en su libro El narrador en la novela española del siglo XIX 
(1976). 
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Gullón ha abierto la senda con un reciente análisis evolutivo-for-
mal de la novela realista y naturalista, que se aparta de la óptica 
histórico-social. 
La ilusión positivista de legar al presente (mediante el afina-
miento del instrumental filológico e histórico) los textos del pasa-
do tal como fueron concebidos por el autor y recibidos por el lec-
tor tiene que dejar paso a otros modos de análisis de la obra 
literaria. Con la distinción genettiana entre una critica temática 
(«ficción») y otra remática («dicción»), quise situarme dentro de 
una corriente de análisis del siglo diecinueve español que incorpo-
ra de manera ineludible los logros de la teoria literaria moderna 
frente a la omnipotencia de la visión sociohistórica. Esta revolu-
ción copernicana está por fortuna cada vez más consolidada (y 
podria citar una plétora de investigaciones que ahondan en esta 
dirección), con lo que quizás quepa augurar un futuro no muy le-
jano en el que la paciente labor del erudito podrá armonizarse con 
la camaleónica actividad del teórico. 
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